Arjan Reinders Hetisaleensaan
de orde geweest in het RVU-consu-
mentenprogramma Keuringsdienst van
waarde (KVW): ‘vers’ vruchtensap, be-
reid uit geconcentreerd sap — wat houdt
datin, hoe wordt het gemaakt en hoe-
veel procenten echt vruchtensap zijn

er eigenlijk in terug te vinden? Magali
Reus heeft een vergelijkbare interesse
in de betekenis van sinaasappelsap.
Reus: ‘Het heeft allerlei positieve ei-
genschappen, waar mensen vrijwel
blindelings op vertrouwen. Dit wordt
versterkt door de manier waarop het
wordt geadverteerd. In reclames hangt
om sinaasappelsap altijd een aura van
oneindigheid, het heeft bijna iets religi-
eus. Terwijl in sinaasappelsap meestal
ook formaldehyde blijkt te zitten, de
giftige stof die wordt gebruikt om sterk
water te maken.

Magall Reus

Zelfs bij KYW kwam het niet aan de orde, maar op
internet kun je hier inderdaad allerlei informatie
over vinden. Het ‘vruchtvlees’ dat veel sinaasap-
pelsapconcentraten bevatten om de schijn van
authenticiteit te verhogen, is een pulpmengsel
van afgekeurde sinaasappelen inclusief schillen en
pitten. Om dit papje een beetje smaak te geven,
schijnt suiker en aceton (nagellak remover) te
worden toegevoegd. Vervolgens helpt een beetje
azijn om de chemische reacties te vertragen. Ethyl
acetaat (oplosmiddel in o.m. lijm) moet er dan
weer voor zorgen dat dit proces niet te snel wordt
vertraagd. Om te voorkomen dat deze chemische
cocktail uit elkaar valt, wordt als finishing touch
formaldehyde toegevoegd.

Deze wetenschap leidde bij Reus tot een sculptuur
in de vorm van een fontein die echt sinaasappel-
sap spuit, getiteld ‘High Spirits”. Dit sap stroomt
uit enkele echte, gehalveerde sinaasappels, die op
de top van een aluminium piramide zijn geplaatst.
De gele drank loopt langs de spiegelende wanden
van de piramide naar beneden, waar het in het
midden wordt opgevangen in een geultje. Van
daaruit wordt het weer rondgepompt, waardoor
een ogenschijnlijk onuitputtelijke stroom ont-
staat. De status van ultragezonde vitaminedrank
wordt hier op zo’n theatrale manier verbeeld, dat
het haast belachelijke trekjes krijgt en daardoor

A Billion Balconies Facing the Sun’
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flink aan geloofwaardigheid inboet.

Reus (1981), die na een jaartje Rietveldacademie
studeerde aan het (van de YBA's) beroemde
Goldsmiths College in Londen (waar ze nog
steeds woont en werkt) presenteert haar beelden
doorgaans in ruimtelijke installaties, waarmee
een onderling verband tussen de werken wordt
gesuggereerd. Dit aspect, in combinatie met

de verschijning en betekenis van de beelden op
zichzelf, maakt haar werk exemplarisch voor
hetgeen de jongste generatie kunstenaars laat
zien: kunst die niet vies is van een al dan niet aan
het modernisme verwante esthetiek en waarbin-
nen tegengestelde werelden - in elk geval hun
verschijningsvormen - op een vaak verrassende
manier worden samengebracht binnen een niet
van suspense gespeend geheel.

VRUCHTBARE SCHEMERZONE

Aan de postmodernistische afkeer van het denken
in tegenstellingen, met als storend bijeffect

dat elke duidelijke uitspraak in de kiem wordt
gesmoord, laten deze kunstenaars zich weinig
meer gelegen liggen. Ze laten zich echter ook niet
meteen verleiden tot het tegenovergestelde: ook
zij blinken niet bepaald uit in vurige overtuigin-
gen of stellige uitspraken. Wel beschikken ze over
een aan ontvankelijkheid gekoppelde kritische

Magali Reus,

‘Deliquescere’, (video still),
DVD 12sec loop, 2005



- Magali Reus,
‘High Spirits’,
aluminium, sinaasappels,
5 waterpompen,
sihaasappelsap, 2005
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Magali Reus, Magali Reus,

Bermuda Triangle, ‘Matt, Johnny,

Katoen, vulling, Chris and Mark’,

2004 Aluminium folie,
bakstenen, glas,
2005

Magali Reus, Magali Reus,
‘Untitled’, Mixed media, ‘01.05/05/05’,
2005 Mixed media, 2005
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nieuwsgierigheid die hen, wars van enig cynisme,
in staat stelt in onvermoede dwarsverbanden een
nieuw potentieel te herkennen, een soort sche-
merzone dat vruchtbare grond biedt voor nieuwe
vormen van verbeelding.

Dit valt bijvoorbeeld te herkennen in het werk van
jonge kunstenaars als de Duitse schilder Yesim
Akdeniz Graf of de Nederlandse beeldhouwer
Eylem Aladogan. Beide worden niet geheel toeval-
lig vertegenwoordigd door de galerie waar Reus
nu haar eerste Nederlandse solopresentatie heeft.
Met name met Aladogan lijkt een verwantschap te
bestaan. Net als Reus maakt zij ook beelden met
een duidelijke esthetische kwaliteit, kiest zij daar-
toe telkens verschillende materialen - o.m. kera-
miek, glas, polyester - die zij voor een specifiek
object het meest geschikt acht, en presenteert

zij haar werken in zorgvuldig gechoreografeerde
installaties, aan de hand van de mogelijkheden en
beperkingen van de beschikbare expositieruimte.
Maar waar Aladogan in doorgaans als bedrei-
gend of angstaanjagend ervaren technologische
ontwikkelingen (op bijvoorbeeld het gebied van
oorlogvoering en genetische manipulatie) ook een
grote mate van schoonheid herkent en deze dua-
liteit in haar beelden etaleert, daar is Reus vooral
geinteresseerd in maatschappelijke randverschijn-
selen en met name de gebieden waarin verschil-
lende (sub)culturen elkaar overlappen. Naast
sinaasappelsap als symbool van een gezonde
levensstijl waarop wel iets valt af te dingen, kom
je in haar werk elementen tegen van esoterie en
new age-mystiek, heavy metal en vrijmetselarij,
shopping mall -architectuur en corporate spaces.

05/05/05

Reus: ‘Mij interesseert het bijvoorbeeld op wat
voor manieren zakenmensen binnen hun bedrijf
ruimte maken voor alternatieve activiteiten. Om
de dagelijkse prestatiedruk en het algehele con-
formisme een beetje dragelijk te houden, wordt er
dan wel eens een dag georganiseerd waarop alle
werknemers in spijkerbroek op het werk moeten
verschijnen, of zelfs in pyjama. Soms trekken ze
zich terug in de bossen om te survivallen, gaan

ze naar een heavy metal-concert of in een klein
groepje mediteren.

Het werk ‘05/05/05’, dat Reus samen met ‘High
Spirits’ en enkele andere werken op haar eindexa-
men op Goldsmiths liet zien, komt hieruit voort.
De titel doet vermoeden dat er een belangrijke ge-
beurtenis heeft plaatsgevonden en dat we thans
geconfronteerd worden met de restanten hiervan.
Deze bestaan uit een zestal driehoekige, zwarte
zitkussens die in een kring zijn geplaatst met in
het midden een karaf en enkele drinkglazen die op

de grond staan. Eentje is omver gevallen.

Het beeld van de kussens op de grond is door hun
kleur en geometrische vorm optisch zo sterk dat je
haast vermoedt dat er een symbolische betekenis
vanuit moet gaan. Ze zijn bovendien zo gelegd ten
opzichte van elkaar, dat de restruimte ertussen
van bovenaf gezien een ster vormt. Het lijkt erop
dat hier kortgeleden een kleine sektarische cel bij-
een is geweest om een zeker ritueel uit te voeren,
dat voortijdig of in ieder geval haastig begindigd
moest worden gezien de achtergelaten glazen.
Deze spanning wordt nog versterkt door de
afrastering met politielint, hetgeen je belet om
dichtbij te komen en het vermoeden versterkt dat
het hier gaat om een mogelijke crime scene - van
wat voor crime dan ook. Dat het politielint paars-
wit gestreept is, het tegenovergestelde van het in
Engeland gebruikelijke geel-zwart, maakt het er
ook niet minder unheimisch op.

CONSPIRACY THEORY

Wat Reus ook gemeen heeft met veel andere
jonge collega’s is dat zij voor haar werk research
doet via internet. In zekere zin is dit serieus
onderzoek, maar ze staat daarbij open voor allerlei
toevallige ontdekkingen en plotselinge dwarsstra-
ten, wat natuurlijk in de hand wordt gewerkt door
een zoeksite als google. Zo kwam Reus vanuit een
fascinatie voor grote, overdekte winkelcentra en
hun architectuur, terecht bij de site van Bluewater,
de grootste shopping mall in Europa, gelegen in
Kent en gebouwd op de bodem van een voormalig
waterbekken.

Reus: “Ik raakte in eerste instantie gefascineerd
door de vorm van dat winkelcentrum. Het is
gebouwd als een enorme driehoek - een nogal
bizarre manier om ruimte vorm te geven. De
plattegrond heeft daardoor bijna iets weg van

een symbool. Toen ik er naar toe was gegaan,
verbaasde ik me over de vreemde esthetiek die
binnen overheerste. Je ziet daar een hele hoop
new age-achtige invloeden: in de fonteinen die
overal opduiken, in de exotische planten waar her
en der kleine parken mee zijn aangelegd, en in de
kleurstellingen in het gehele interieur. Wat mij ook
fascineerde was dat het me niet lukte om weer uit
dat winkelcentrum te geraken. Langzaamaan ging
ik haast vermoeden dat er een conspiracy theory
achter zat, alsof ik opgesloten was geraakt in een
soort Bermuda Driehoek.”

Eenmaal buiten verzon Reus een eigen complot-
theorie, waarin zij de verborgen overeenkomsten
tussen Bluewater en de Bermuda Driehoek aan
het licht bracht. Deze maakte zij publiek mid-
dels een lezing, die het beginpunt vormde van
een uitgebreider werk met de titel ‘The Bluewater

Series’. Aan de hand van onder meer een promo-
tievideo, maquettes, beelden en een performance
schiep Reus een beeld van het winkelcentrum als
een mystieke plek, die allerhande suggestieve
interpretaties weet op te roepen.

ONGEMAKKELIJK GRIJSGEBIED

“Ik probeer naar dingen te kijken op een manier
alsof alles een extra betekenis heeft”, zegt Reus.
‘Die zitkussens of stoelen in het werk ‘05/05/05’
zijn bijvoorbeeld geinspireerd op bijeenkomsten
van mensen die geloven dat ze ooit door aliens
zijn ontvoerd. De manier waarop deze mensen in
groepen met elkaar communiceren, heeft iets heel
oprechts. Ze zijn tenminste niet bang om tegen
bepaalde dingen in te gaan. Het heeft een subver-
siviteit waar mensen om moeten lachen, maar dat
houdt hen niet tegen. Ik vind het moeilijk om dit
soort mensen niet serieus te nemen. Waar ze zich
mee bezighouden is misschien half belachelijk,
maar ook erg fantasierijk.

Deze openheid of onbevooroordeelde blik is niet
alleen sympathiek, het is ook een vereiste voor
een eigenzinnig-kritische houding ten opzichte
van de wereld zoals we die kennen, of beter,

zoals die ons doorgaans op allerlei manieren
wordt voorgehouden. Als zelfs jus d’orange niet
zo gezond blijkt als ons altijd wordt verteld, wat
moeten we dan verder nog geloven? Of, zoals J.G.
Ballard ons in zijn boek ‘Cocaine Nights’ (1999)
doet afvragen: is absolute veiligheid een garantie
voor totale isolatie en culturele armoede? Of het
omgekeerde: is misdaad wellicht een onmisbaar
ingrediént in een levendige, goed functionerende
sociale structuur?

De titel van Reus’ presentatie in Playstation is
afkomstig uit dit boek, dat is gesitueerd in Estrella
de Mar, een zonnig vakantieoord nabij Gibraltar,
voornamelijk bewoond door Engelse gepensio-
neerden: ‘A Billion Balconies Facing the Sun’. Een
mooie titel, uit een toepasselijk boek. Reus’ werk
behandelt weliswaar hele andere kwesties dan
Ballard in diens ‘Cocaine Nights’, in beide is even
weinig plaats voor moreel absolutisme. Openlijk
wordt getwijfeld aan de heersende logica achter
dingen, wat als goed en wat als slecht wordt
gezien raakt met elkaar vermengd als kleuren in
een aquarel. Het grijsgebied dat hierdoor ontstaat
is niet alleen vruchtbare grond voor de verbeel-
ding, het confronteert je ook met ongemakkelijke
twijfels.

Magali Reus, ‘A Billion Balconies Facing the Sun’,

27 mei t/m 8 juli in Playstation, Galerie Fons Welters,

Bloemstraat 140, Amsterdam, di t/m za 13-18.
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