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Arjan Reinders   Het is al eens aan 

de orde geweest in het RVU-consu-

mentenprogramma Keuringsdienst van 

waarde (KVW): ‘vers’ vruchtensap, be-

reid uit geconcentreerd sap – wat houdt 

dat in, hoe wordt het gemaakt en hoe-

veel procenten echt vruchtensap zijn 

er eigenlijk in terug te vinden? Magali 

Reus heeft een vergelijkbare interesse 

in de betekenis van sinaasappelsap. 

Reus: ‘Het heeft allerlei positieve ei-

genschappen, waar mensen vrijwel 

blindelings op vertrouwen. Dit wordt 

versterkt door de manier waarop het 

wordt geadverteerd. In reclames hangt 

om sinaasappelsap altijd een aura van 

oneindigheid, het heeft bijna iets religi-

eus. Terwijl in sinaasappelsap meestal 

ook formaldehyde blijkt te zitten, de 

giftige stof die wordt gebruikt om sterk 

water te maken.’

Zelfs bij KVW kwam het niet aan de orde, maar op 
internet kun je hier inderdaad allerlei informatie 
over vinden. Het ‘vruchtvlees’ dat veel sinaasap-
pelsapconcentraten bevatten om de schijn van 
authenticiteit te verhogen, is een pulpmengsel 
van afgekeurde sinaasappelen inclusief schillen en 
pitten. Om dit papje een beetje smaak te geven, 
schijnt suiker en aceton (nagellak remover) te 
worden toegevoegd. Vervolgens helpt een beetje 
azijn om de chemische reacties te vertragen. Ethyl 
acetaat (oplosmiddel in o.m. lijm) moet er dan 
weer voor zorgen dat dit proces niet te snel wordt 
vertraagd. Om te voorkomen dat deze chemische 
cocktail uit elkaar valt, wordt als finishing touch 
formaldehyde toegevoegd. 
Deze wetenschap leidde bij Reus tot een sculptuur 
in de vorm van een fontein die echt sinaasappel-
sap spuit, getiteld ‘High Spirits’. Dit sap stroomt 
uit enkele echte, gehalveerde sinaasappels, die op 
de top van een aluminium piramide zijn geplaatst. 
De gele drank loopt langs de spiegelende wanden 
van de piramide naar beneden, waar het in het 
midden wordt opgevangen in een geultje. Van 
daaruit wordt het weer rondgepompt, waardoor 
een ogenschijnlijk onuitputtelijke stroom ont-
staat. De status van ultragezonde vitaminedrank 
wordt hier op zo’n theatrale manier verbeeld, dat 
het haast belachelijke trekjes krijgt en daardoor 

Magali Reus
‘A Billion Balconies Facing the Sun’

flink aan geloofwaardigheid inboet. 
Reus (1981), die na een jaartje Rietveldacademie 
studeerde aan het (van de YBA’s) beroemde 
Goldsmiths College in Londen (waar ze nog 
steeds woont en werkt) presenteert haar beelden 
doorgaans in ruimtelijke installaties, waarmee 
een onderling verband tussen de werken wordt 
gesuggereerd. Dit aspect, in combinatie met 
de verschijning en betekenis van de beelden op 
zichzelf, maakt haar werk exemplarisch voor 
hetgeen de jongste generatie kunstenaars laat 
zien: kunst die niet vies is van een al dan niet aan 
het modernisme verwante esthetiek en waarbin-
nen tegengestelde werelden – in elk geval hun 
verschijningsvormen – op een vaak verrassende 
manier worden samengebracht binnen een niet 
van suspense gespeend geheel. 

VRUCHTBARE SCHEMERZONE
Aan de postmodernistische afkeer van het denken 
in tegenstellingen, met als storend bijeffect 
dat elke duidelijke uitspraak in de kiem wordt 
gesmoord, laten deze kunstenaars zich weinig 
meer gelegen liggen. Ze laten zich echter ook niet 
meteen verleiden tot het tegenovergestelde: ook 
zij blinken niet bepaald uit in vurige overtuigin-
gen of stellige uitspraken. Wel beschikken ze over 
een aan ontvankelijkheid gekoppelde kritische 
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Magali Reus,

‘High Spirits’,

aluminium, sinaasappels, 

waterpompen, 
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nieuwsgierigheid die hen, wars van enig cynisme, 
in staat stelt in onvermoede dwarsverbanden een 
nieuw potentieel te herkennen, een soort sche-
merzone dat vruchtbare grond biedt voor nieuwe 
vormen van verbeelding.
Dit valt bijvoorbeeld te herkennen in het werk van 
jonge kunstenaars als de Duitse schilder Yesim 
Akdeniz Graf of de Nederlandse beeldhouwer 
Eylem Aladogan. Beide worden niet geheel toeval-
lig vertegenwoordigd door de galerie waar Reus 
nu haar eerste Nederlandse solopresentatie heeft. 
Met name met Aladogan lijkt een verwantschap te 
bestaan. Net als Reus maakt zij ook beelden met 
een duidelijke esthetische kwaliteit, kiest zij daar-
toe telkens verschillende materialen – o.m. kera-
miek, glas, polyester – die zij voor een specifiek 
object het meest geschikt acht, en presenteert 
zij haar werken in zorgvuldig gechoreografeerde 
installaties, aan de hand van de mogelijkheden en 
beperkingen van de beschikbare expositieruimte.
Maar waar Aladogan in doorgaans als bedrei-
gend of angstaanjagend ervaren technologische 
ontwikkelingen (op bijvoorbeeld het gebied van 
oorlogvoering en genetische manipulatie) ook een 
grote mate van schoonheid herkent en deze dua-
liteit in haar beelden etaleert, daar is Reus vooral 
geïnteresseerd in maatschappelijke randverschijn-
selen en met name de gebieden waarin verschil-
lende (sub)culturen elkaar overlappen. Naast 
sinaasappelsap als symbool van een gezonde 
levensstijl waarop wel iets valt af te dingen, kom 
je in haar werk elementen tegen van esoterie en 
new age-mystiek, heavy metal en vrijmetselarij, 
shopping mall -architectuur en corporate spaces.

05/05/05
Reus: ‘Mij interesseert het bijvoorbeeld op wat 
voor manieren zakenmensen binnen hun bedrijf 
ruimte maken voor alternatieve activiteiten. Om 
de dagelijkse prestatiedruk en het algehele con-
formisme een beetje dragelijk te houden, wordt er 
dan wel eens een dag georganiseerd waarop alle 
werknemers in spijkerbroek op het werk moeten 
verschijnen, of zelfs in pyjama. Soms trekken ze 
zich terug in de bossen om te survivallen, gaan 
ze naar een heavy metal-concert of in een klein 
groepje mediteren.’
Het werk ‘05/05/05’, dat Reus samen met ‘High 
Spirits’ en enkele andere werken op haar eindexa-
men op Goldsmiths liet zien, komt hieruit voort. 
De titel doet vermoeden dat er een belangrijke ge-
beurtenis heeft plaatsgevonden en dat we thans 
geconfronteerd worden met de restanten hiervan. 
Deze bestaan uit een zestal driehoekige, zwarte 
zitkussens die in een kring zijn geplaatst met in 
het midden een karaf en enkele drinkglazen die op 

de grond staan. Eentje is omver gevallen. 
Het beeld van de kussens op de grond is door hun 
kleur en geometrische vorm optisch zo sterk dat je 
haast vermoedt dat er een symbolische betekenis 
vanuit moet gaan. Ze zijn bovendien zo gelegd ten 
opzichte van elkaar, dat de restruimte ertussen 
van bovenaf gezien een ster vormt. Het lijkt erop 
dat hier kortgeleden een kleine sektarische cel bij-
een is geweest om een zeker ritueel uit te voeren, 
dat voortijdig of in ieder geval haastig beëindigd 
moest worden gezien de achtergelaten glazen. 
Deze spanning wordt nog versterkt door de 
afrastering met politielint, hetgeen je belet om 
dichtbij te komen en het vermoeden versterkt dat 
het hier gaat om een mogelijke crime scene – van 
wat voor crime dan ook. Dat het politielint paars-
wit gestreept is, het tegenovergestelde van het in 
Engeland gebruikelijke geel-zwart, maakt het er 
ook niet minder unheimisch op.

CONSPIRACY THEORY
Wat Reus ook gemeen heeft met veel andere 
jonge collega’s is dat zij voor haar werk research 
doet via internet. In zekere zin is dit serieus 
onderzoek, maar ze staat daarbij open voor allerlei 
toevallige ontdekkingen en plotselinge dwarsstra-
ten, wat natuurlijk in de hand wordt gewerkt door 
een zoeksite als google. Zo kwam Reus vanuit een 
fascinatie voor grote, overdekte winkelcentra en 
hun architectuur, terecht bij de site van Bluewater, 
de grootste shopping mall in Europa, gelegen in 
Kent en gebouwd op de bodem van een voormalig 
waterbekken.
Reus: “Ik raakte in eerste instantie gefascineerd 
door de vorm van dat winkelcentrum. Het is 
gebouwd als een enorme driehoek – een nogal 
bizarre manier om ruimte vorm te geven. De 
plattegrond heeft daardoor bijna iets weg van 
een symbool. Toen ik er naar toe was gegaan, 
verbaasde ik me over de vreemde esthetiek die 
binnen overheerste. Je ziet daar een hele hoop 
new age-achtige invloeden: in de fonteinen die 
overal opduiken, in de exotische planten waar her 
en der kleine parken mee zijn aangelegd, en in de 
kleurstellingen in het gehele interieur. Wat mij ook 
fascineerde was dat het me niet lukte om weer uit 
dat winkelcentrum te geraken. Langzaamaan ging 
ik haast vermoeden dat er een conspiracy theory 
achter zat, alsof ik opgesloten was geraakt in een 
soort Bermuda Driehoek.”
Eenmaal buiten verzon Reus een eigen complot-
theorie, waarin zij de verborgen overeenkomsten 
tussen Bluewater en de Bermuda Driehoek aan 
het licht bracht. Deze maakte zij publiek mid-
dels een lezing, die het beginpunt vormde van 
een uitgebreider werk met de titel ‘The Bluewater 

Series’. Aan de hand van onder meer een promo-
tievideo, maquettes, beelden en een performance 
schiep Reus een beeld van het winkelcentrum als 
een mystieke plek, die allerhande suggestieve 
interpretaties weet op te roepen.

ONGEMAKKELIJK GRIJSGEBIED
“Ik probeer naar dingen te kijken op een manier 
alsof alles een extra betekenis heeft”,  zegt Reus. 
‘Die zitkussens of stoelen in het werk ‘05/05/05’ 
zijn bijvoorbeeld geïnspireerd op bijeenkomsten 
van mensen die geloven dat ze ooit door aliens 
zijn ontvoerd. De manier waarop deze mensen in 
groepen met elkaar communiceren, heeft iets heel 
oprechts. Ze zijn tenminste niet bang om tegen 
bepaalde dingen in te gaan. Het heeft een subver-
siviteit waar mensen om moeten lachen, maar dat 
houdt hen niet tegen. Ik vind het moeilijk om dit 
soort mensen niet serieus te nemen. Waar ze zich 
mee bezighouden is misschien half belachelijk, 
maar ook erg fantasierijk.’
Deze openheid of onbevooroordeelde blik is niet 
alleen sympathiek, het is ook een vereiste voor 
een eigenzinnig-kritische houding ten opzichte 
van de wereld zoals we die kennen, of beter, 
zoals die ons doorgaans op allerlei manieren 
wordt voorgehouden. Als zelfs jus d’orange niet 
zo gezond blijkt als ons altijd wordt verteld, wat 
moeten we dan verder nog geloven? Of, zoals J.G. 
Ballard ons in zijn boek ‘Cocaine Nights’ (1999) 
doet afvragen: is absolute veiligheid een garantie 
voor totale isolatie en culturele armoede? Of het 
omgekeerde: is misdaad wellicht een onmisbaar 
ingrediënt in een levendige, goed functionerende 
sociale structuur? 

De titel van Reus’ presentatie in Playstation is 
afkomstig uit dit boek, dat is gesitueerd in Estrella 
de Mar, een zonnig vakantieoord nabij Gibraltar, 
voornamelijk bewoond door Engelse gepensio-
neerden: ‘A Billion Balconies Facing the Sun’. Een 
mooie titel, uit een toepasselijk boek. Reus’ werk 
behandelt weliswaar hele andere kwesties dan 
Ballard in diens ‘Cocaine Nights’, in beide is even 
weinig plaats voor moreel absolutisme. Openlijk 
wordt getwijfeld aan de heersende logica achter 
dingen, wat als goed en wat als slecht wordt 
gezien raakt met elkaar vermengd als kleuren in 
een aquarel. Het grijsgebied dat hierdoor ontstaat 
is niet alleen vruchtbare grond voor de verbeel-
ding, het confronteert je ook met ongemakkelijke 
twijfels.

Magali Reus, ‘A Billion Balconies Facing the Sun’, 

27 mei t/m 8 juli in Playstation, Galerie Fons Welters, 

Bloemstraat 140, Amsterdam, di t/m za 13-18. 


